Fuente: Electricliterature.com

Mejor no andar hablando demasiado:

Eduardo Halfon acerca de literatura, paranoia y su salida de Guatemala

Eduardo Halfon, 15 de junio de 2015

Mi entrada al mundo literario había sido tan inesperado como imprevisto. Yo tenía treinta y dos años y nunca había publicado nada, en ningún lugar. Sabía muy poco de los círculos literarios guatemaltecos y aún menos de Guatemala en general. Había dejado el país en 1981, en el día que cumplí diez años, con mis padres, mi hermano y mi hermana. Crecí en Florida y luego estudié ingeniería en Carolina del Norte. En la escuela, siempre fui el chico de matemáticas. Nunca leía libros. Ni siquiera me gustaban. Finalmente regresé a Guatemala en 1993, a un país que casi no conocía y con un entendimiento mínimo del español después de más de doce años en los Estados Unidos. Empecé a trabajar como ingeniero en la empresa constructora de mi padre y poco a poco empecé a encontrar mi camino de vuelta al país y a mi lengua materna—pero siempre estropeado por un sentido extremo de frustración o desubicación, el sentido de no pertenecer. Hoy entiendo que esta angustia existencial es más o menos normal a esa edad, justo después de la Universidad, pero en ese entonces me sentía como un hombre sin país, sin idioma, sin una profesión propia (estaba en la de mi padre), sin un sentido de quién era yo o de lo que debía hacer. Esto se prolongó durante cinco años y sólo empeoraba. Hasta que finalmente me decidí a buscar ayuda. Pero mi definición de ayuda, siendo un ingeniero racional y metódico, fue buscar respuestas no en la psicología o incluso en la religión, sino en la filosofía. Fui a una de las universidades locales, la Universidad Rafael Landívar, y pregunté si podía inscribirme en un par de cursos de filosofía, pensando que quizá allí encontraría algún tipo de respuesta. Pero en Guatemala, tal como en gran parte de América Latina, es un solo título: Letras y Filosofía. Si quieres estudiar una, tienes que estudiar la otra. Y así lo hice. En cuestión de semanas estaba enamorado de la literatura. En cuestión de un año había dejado mi trabajo como ingeniero, estaba viviendo de mis ahorros, y leía obras de ficción a tiempo completo, un libro cada uno o dos días, como una especie de adicto a la literatura.

Source: La Voz (Argentina)

June 25, 2015, 12: 54 p.m.

Eduardo Halfon: The Pleasures of a Nomad

In Monastery, Guatemalan Eduardo Halfon gives a hilarious and lucid account of a journey to Israel and dissects religious intolerance in our global era. The novel is part of a larger project that has brought widespread renown to its author.

By Javier Mattio

To what extent is all of your work part of a single literary project?

Almost without my realizing it, the project has grown before my eyes. It started in 2008 when I published El boxeador polaco (published by Pre-Textos; Bellevue Literary Press brought it out as The Polish Boxer in 2012). That book is made up of six short stories told by a certain Eduardo Halfon who is a lot like me. The narrative thread that runs through them is the story of my grandfather in relation to Auschwitz, a tattoo, and a boxer. Two years later in 2010, a story from that book became a short novel, La pirueta. Monastery comes out of “White Smoke,” another story from Polish Boxer. The next book, Signor Hoffman, remains in that universe, so now there are four books with a common thread running through them, all narrated by a single character who is looking for something, who travels a lot. All the books are about a journey, to Israel, to Serbia, to Poland. They’re short books, intimate and interlinked; some answer questions that come up in others. And the odd and interesting thing that’s been happening is that each country that has translated the books has reformatted them. In the United States, The Polish Boxer includes La pirueta (“The Pirouette”), and Monastery includes Signor Hoffman. In Japan, all four are published as a single book. Italy, Germany, France: each country is different. Without knowing it, what I’ve been doing all along is writing a single book. All my books are part of a larger project called The Polish Boxer. That volume is the axis, the center, the nucleus that everything else revolves around.

To what degree are these actually travel accounts? How different are you from the Halfon who narrates the books?

I always start from myself. That’s how I write. I start from something personal, the trip to Israel, my grandfather’s tattoo, my relationship with my father. But I am not enough. I need fiction in order to convey what I want to convey, to take the reader on an emotional journey. That other Eduardo who is not me but who is me, who has my beard but who smokes (I don’t) —he’s bolder, more intrepid; he talks back to the taxi driver who says he wants to kill the Arabs. I would never do that, I’m more aloof, or more cowardly, if you like. The most autobiographical parts of my books aren’t the facts— my sister’s wedding or my relationship with my brother. What’s autobiographical are the fears, a certain sensibility, mi childhood. That’s where I’m much closer to the narrator than in the journeys or the incidents. But obviously everything emerges from a self. My books are collections of stories by a single narrator. They are episodes in the life of a character, and they’re all told by the same voice, in the same tone, by the same man. From there you can arrange them on the table in different ways.